步骤简洁。“哇，未眠，你好厉害！”许念由衷地赞叹，眼睛亮晶晶的，
“比老师讲的第二种方法还简单。”林未眠微微笑了一下，算是回应。她的笑容很浅，
像投入湖心的石子，很快便消失了涟漪。“以后我有问题可以多问你吗？”许念热情地说，
“感觉你思路特别清晰。”林未眠犹豫了一下，点了点头。从那天起，
许念经常会来找林未眠讨论问题。渐渐地，她们会一起去食堂吃饭，
放学偶尔也会一起走一段路。在别人看来，是许念的阳光主动照亮了林未眠的沉默角落。
只有林未眠自己知道，许念的笑容背后，似乎也隐藏着什么。有一次，
她在图书馆角落看到许念对着一次模拟考的成绩单发呆，手指用力到指尖发白，
那眼神里的失落和压力，与她平日的光鲜判若两人。而陈述，依旧是那个独来独往的陈述。
只是，林未眠注意到，他看向她和许念在一起时的眼神，偶尔会闪过一丝难以捕捉的情绪。
命运的转折发生在一个周五的晚上。林未眠被分配打扫生物实验室，那栋楼比较老旧，
平时人迹罕至。她收拾完，准备离开时，发现门从外面被锁住了。无论她怎么拍打呼喊，
空荡的走廊只有她自己的回声。恐惧像冰冷的藤蔓，一点点缠绕上来。夜色渐深，
实验室里只有仪器指示灯发出的幽幽绿光，窗外的树影摇曳，如同鬼魅。
她蜷缩在门后的角落，紧紧抱住膝盖，将脸埋了进去。那种被遗弃的感觉，又一次席卷了她，
比以往任何一次都要强烈。父母争吵的画面，母亲在新家庭里的笑容，
继父客套而疏离的眼神……所有被她压抑的委屈和孤独，在这一刻决堤。不知过了多久，
就在她几乎要被绝望吞噬时，窗外传来异响。她惊恐地抬头，看到一个人影，
正笨拙而艰难地从隔壁教室的窗户翻越过来，动作带着一种不顾一切的莽撞。是陈述！
他落地时踉跄了一下，站稳后，隔着玻璃窗，对上了她惊魂未定的视线。
雨水顺着他黑硬的发梢滴落，校服完全湿透，紧紧贴在身上，
勾勒出少年清瘦...
