飘进我的鼻腔。是我喜欢的味道。“为什么帮我？”“你是我助理，喝多了影响工作。
”“你是想报复我，对吗？”我笑了，眼泪却不争气地掉了下来。“盛淮南，
你直接让我滚好不好？别这样折磨我。”他沉默了很久。车窗外的霓虹在他脸上明明灭灭，
映出他紧绷的下颌线。“我没打算报复你。”他终于开口，声音很轻，却像一块石头，
砸在我心上。12。那天晚上，我喝得有点多，头很晕。盛淮南把我送到酒店房间，
转身就要走。“盛淮南。”我突然抓住他的手腕，他的皮肤很烫，带着酒后的灼热。
他停下脚步，没回头。“对不起。”我的声音带着哭腔，眼泪掉在他的手背上。“当年的事，
是我不对。我不该……不该那样对你。”他转过身，黑暗中，我看不清他的表情，
只能感觉到他的呼吸，越来越近。“对不起就完了？”他的声音很低，
带着压抑多年的愤怒和委屈。“苏情，你知道我那四年是怎么过的吗？”我摇着头，
说不出话，只能哭。他突然低下头，吻住了我。那个吻很凶，带着酒精的灼热，
和多年的隐忍。他的手紧紧攥着我的手腕，力道大得像要捏碎一样。我没有躲，
甚至踮起脚尖，回应着他。所有的骄傲、怨恨、委屈，在这一刻都崩塌了。我知道这不对，
知道我们之间隔着太多东西，但我控制不住自己。客房的灯被碰灭时，
我听见自己慌乱的心跳，和他贴在我耳边的低语。“苏情，别再跑了。”第二天醒来，
头痛欲裂。阳光落在空荡荡的枕边。他走了。我的衣服被洗干净熨烫好，叠放在沙发上。
旁边放着一张纸条，是他的字迹，有力又好看。“醒了去公司，迟到扣工资。
”我看着那张纸条，突然笑了，笑着笑着，眼泪又掉了下来。后来的日子，
我们像什么都没发生过。他依旧是那个冷漠的盛总，对我严格得近乎苛刻。
只是他会在我加班到深夜时，让秘书给我送一份温热的晚餐。
会在我不小心被打印机烫到手时，皱着眉给我找烫伤膏。会在下雨天，让司机先送我回家，
