精选章节
秋雨绵绵，周明德蹲在自家茅草屋的屋檐下，望着院子里积水的泥坑发呆。雨水顺着茅草缝隙滴落，在他肩头洇开一片深色痕迹，他却浑然不觉。屋内传来女儿小桃的咳嗽声，每一声都像刀子般剜着他的心。
"明德，药熬好了。"妻子林秀芸从灶间走出来，手里捧着一只缺了口的粗瓷碗，碗中黑褐色的药汁冒着热气。
周明德接过碗，指尖触到妻子粗糙的手掌。他抬头看她，那张曾经圆润的脸庞如今瘦得颧骨突出，眼下挂着两片青黑。她不过二十五岁，却已有了三十岁妇人的沧桑。
"秀芸..."他喉头滚动，想说些什么，最终只是叹了口气，端着药进了里屋。
五岁的小桃蜷缩在稻草铺就的床上，小脸烧得通红。周明德扶起女儿，将药碗凑到她嘴边。小桃皱着脸摇头，药汁顺着嘴角流下，打湿了补丁摞补丁的衣襟。
"乖，喝了药就不难受了。"周明德哄着，声音却比碗中的药还要苦涩。
屋外传来脚步声，接着是重重的敲门声。不，那更像是砸门。周明德手一抖，药碗差点跌落。林秀芸快步走进来接过药碗，眼中闪过一丝恐惧。
"周明德！我知道你在家！"粗犷的男声穿透薄薄的木板门，"欠赵老爷的钱什么时候还？"
周明德抹了把脸，拖着病腿去开门。门外站着两个壮汉，为首的是赵家的管家赵福，满脸横肉，腰间别着根短棍。
"赵管家，您看这天..."周明德勉强挤出一丝笑容。
"少废话！"赵福一脚踹在门框上，震得茅草簌簌落下，"赵老爷说了，今天要是见不到钱，就拿你这破房子抵债！"
林秀芸抱着小桃站在里屋门口，小女孩吓得往母亲怀里钻。周明德回头看了一眼妻女，心如刀绞。三个月前他上山砍柴摔断了腿，为了治病借了赵老爷五两银子，如今利滚利已经到了十五两。他一个穷苦农民，就是卖血也凑不出这么多钱。
"赵管家，求您再宽限几日..."周明德佝偻着腰，声音发颤。
"宽限？"赵福冷笑，"赵老爷的规矩你懂，要么还钱，要么..."他的目光越过周明德，落在林秀芸身上，意味深长地顿了顿。
周明德身子一僵，下意识挡在妻子前面。他知道赵福暗示的是什么——典妻。这十里八乡，被债务逼得典当妻子的不在少数。赵老爷家财万贯，却有个怪癖，专好"租借"穷人家的媳妇，美其名曰"典妻"。
"明日...明日我一定想办法。"周明德声音低得几乎听不见。
赵福哼了一声，从怀里掏出一张纸拍在周明德胸口："白纸黑字，明日午时前不还钱，就拿你媳妇抵债三年。赵老爷心善，还给你留了一晚道别。"说完，带着手下扬长而去。
雨还在下，周明德站在门口，手中的借据被雨水打湿，墨迹晕染开来，却依然能看清那几个触目惊心的字："若逾期不还，自愿将妻林氏典与赵府三年为佣..."
"明德..."林秀芸走到他身后，声音发抖。
周明德转身抱住妻子，女儿夹在两人中间。小桃不明所以，只是觉得父母抱得太紧，不舒服地扭动身子。
"我去找族长..."周明德松开手，抓起斗笠就要往外走。
林秀芸拉住他："没用的，族长去年就把自己儿媳妇典给了县太爷..."
周明德僵在原地。是啊，这世道，女人就像牲口一样被买卖租借。他想起去年邻村王老六典妻后上吊自杀的事，胃里一阵翻腾。
夜深了，小桃喝了药终于睡去。林秀芸坐在油灯下补衣服，针线在她手中穿梭，却不时扎到手指。周明德蹲在门口，一根接一根地抽着旱烟。
"我去找赵老爷谈谈。"他突然说。
林秀芸的手停住了，针尖悬在半空："谈什么？"
"求他宽限些时日，我去城里找活干..."
"你的腿..."林秀芸看着他依旧肿胀的脚踝，眼泪终于落下来，打在手中的破衣服上。
周明德走过去，跪在妻子面前，将脸埋在她膝头："秀芸，我对不起你..."
林秀芸抚摸着他的头发，想起八年前嫁给他时的情景。那时周家虽不富裕，但公婆健在，家里有两亩薄田。谁料婚后第二年公婆相继病逝，为了办丧事又欠下债务，日子一天不如一天。
"我去吧。"林秀芸突然说。
周明德猛地抬头："什么？"
"我去赵府。"林秀芸擦干眼泪，声音出奇地平静，"三年而已，总比看着小桃饿死强。"
"不行！"周明德抓住她的肩膀，"我宁可去偷去抢！"
"然后被官府抓去砍头？"林秀芸苦笑，"到时候小桃怎么办？"
周明德无言以对，只能紧紧抱住妻子，仿佛一松手她就会消失。
第二天清晨，林秀芸早早起来，蒸了最后一碗糙米，看着丈夫和女儿吃完。她给小桃梳了头，换上最整齐的衣服，反复叮嘱她要听爹爹的话。
"娘要去哪儿？"小桃仰着脸问。
林秀芸蹲下身，将女儿搂在怀里，闻着她头发上的皂角味："娘要去一个大户人家做工，赚了钱给小桃买新衣服。"
"什么时候回来？"
"等...等桃花再开三次的时候。"林秀芸的声音哽住了。
周明德站在一旁，拳头攥得发白。当赵福带着轿子来到门前时，他几乎要冲上去拼命，却被林秀芸拦住了。
"照顾好小桃。"这是她留下的最后一句话。
轿帘放下的一刻，林秀芸终于崩溃，泪水决堤而出。轿子晃晃悠悠地前行，她透过帘缝看着自家茅草屋越来越远，看着丈夫抱着女儿站在门口的身影渐渐模糊，直到拐过山脚，再也看不见了。
赵府比林秀芸想象的还要大。穿过三重门楼，轿子停在一处精致的小院前。赵福领着她走进一间厢房，里面摆着崭新的梳妆台和雕花木床。
"以后你就住这儿。"赵福面无表情地说，"赵老爷晚上会来，你把自己收拾干净。"
林秀芸站在房间中央，手脚冰凉。梳妆台上放着一套绸缎衣裙，颜色艳得像血。她伸手摸了摸，料子滑得抓不住，就像她此刻的命运。
傍晚时分，丫鬟送来热水和饭菜。林秀芸食不知味，机械地吞咽着。饭后，她被要求沐浴更衣，换上了那套绸缎衣裙。铜镜中的女人陌生得可怕——苍白的脸，空洞的眼睛，唯有嘴唇被胭脂染得猩红。
当赵老爷推门进来时，林秀芸正盯着烛火发呆。赵老爷五十出头，身材微胖，脸上挂着和善的笑容，却让林秀芸不寒而栗。
"周林氏？"赵老爷走近，伸手抬起她的下巴，"果然有几分姿色。"
林秀芸浑身发抖，却不敢躲闪。赵老爷的手顺着她的脖子往下滑，停在了衣襟处："知道为什么选你吗？"
林秀芸摇头。
"因为你生过孩子。"赵老爷笑道，"我夫人不能生育，我需要个能生的。三年时间，你若能给我生个儿子，我就免了你家的债，还额外给二十两银子。"
林秀芸如遭雷击。她原以为只是来做丫鬟，没想到...
"怎么，不愿意？"赵老爷脸色一沉，"别忘了，你丈夫签了契约。在这院子里，我想怎样就怎样。"
那一夜，林秀芸觉得自己死了。当赵老爷终于满足地睡去，她蜷缩在床角，看着窗外的月亮，想起家里的小桃和明德，泪水无声地流了一夜。
第二天，赵夫人带着丫鬟闯进房间。赵夫人是个瘦削的中年妇人，眼神阴鸷。她盯着林秀芸看了半晌，突然扬手就是一巴掌。
"贱人！"赵夫人咬牙切齿，"别以为老爷宠你就能翻天！在这府里，我让你生就生，让你死就死！"
林秀芸捂着脸跪在地上，不敢抬头。赵夫人又踹了她一脚，才愤愤离去。丫鬟们窃笑着跟出去，留下林秀芸一个人瘫坐在地上。
接下来的日子如同噩梦。白天，她被赵夫人指派做最脏最累的活；晚上，又要忍受赵老爷的蹂躏。只有每月初一，赵老爷去县城收租时，她才能喘口气。
三个月后的一个清晨，林秀芸在洗衣服时突然干呕起来。赵夫人闻讯赶来，盯着她的肚子冷笑："怀上了？很好，我倒要看看你能生出个什么玩意儿！"
怀孕并没有改善林秀芸的处境。赵夫人变本加厉地折磨她，让她挺着大肚子跪着擦地板，或者站在烈日下暴晒。只有赵老爷来时，她才能得到片刻喘息。
七个月后，林秀芸早产了。那是个瘦弱的女婴，出生时连哭的力气都没有。赵老爷看了一眼就拂袖而去，赵夫人则命人将婴儿扔给了奶妈。
"没用的东西！"赵夫人临走前啐了一口，"明年再怀不上儿子，就把你卖到窑子里去！"
林秀芸虚弱地躺在床上，甚至没来得及抱一抱自己的孩子。她想起小桃出生时的情景，周明德高兴得在院子里放鞭炮，婆婆煮了红糖鸡蛋给她补身子...那些记忆遥远得像上辈子的事。
时光如流水，转眼两年过去。林秀芸又怀孕了，这次是个男孩。赵老爷大喜过望，赏了她一套银首饰。赵夫人气得病倒在床，再没精力折磨她。
林秀芸麻木地接受着一切。她学会了在这座大宅院里生存——对赵老爷曲意逢迎，对赵夫人避而远之，对下人们保持距离。只有夜深人静时，她才允许自己想家，想小桃长多高了，想明德的腿好了没有...
第三年春天，林秀芸的儿子满周岁了。赵老爷大摆筵席，请了全县有头有脸的人物。林秀芸作为生母，却被关在房里不许露面。她隔着窗户听着前院的喧闹，心如死灰。
宴席后的第二天，赵老爷醉醺醺地来到她房里，扔给她一袋银子："契约到期了，你可以走了。"
林秀芸愣住了，她几乎忘了自己还有离开的一天。
"不过儿子得留下。"赵老爷补充道，"他姓赵，是我的继承人。"
林秀芸攥紧了钱袋，指甲陷入掌心。她知道自己带不走儿子，就像带不走两年前出生的女儿一样。在这深宅大院里，她不过是个生育工具，用完即弃。
收拾行李时，林秀芸发现自己已经没有什么可带的了。三年前穿来的粗布衣裳早已破烂，她换上了当初那套绸缎衣裙，将银首饰和钱袋藏在贴身处。
离开赵府的那天，没有人送行。林秀芸拎着小包袱，走过一重又一重的门楼，每一步都像踩在棉花上。当最后一道大门在身后关闭时，她终于哭了出来。
三年了，她终于自由了，却失去了更多。她不敢想象回家后该如何面对明德，如何解释这三年发生的一切，如何告诉小桃她有了两个同母异父的弟妹...
林秀芸拖着疲惫的身子往家走。春日的阳光暖洋洋的，路边的野花开了，她却感受不到一丝喜悦。路过集市时，她停下来想买些东西带给小桃。
"娘！"
一个清脆的童声突然响起。林秀芸浑身一震，循声望去。不远处，一个八九岁的小姑娘正拉着一个男人的手，兴奋地指着糖人摊子。那男人拄着拐杖，右腿明显有些跛。
是小桃和明德！林秀芸下意识躲到柱子后面。小桃长高了，扎着两个小辫子，穿着半新的花布衣裳，比三年前健康多了。明德的腿似乎好了些，脸上也有了血色。
林秀芸捂着嘴，眼泪模糊了视线。她想冲过去抱住女儿，却迈不开步子。她现在的样子——穿着绸缎衣裙，戴着银首饰，哪还像当初那个朴实的农妇？更何况，她肚子里还怀着赵老爷的孩子...
"爹爹，我要那个蝴蝶糖人！"小桃的声音传来。
"好，给你买。"周明德慈爱地说，掏出几文钱递给摊主。
林秀芸看着父女俩其乐融融的样子，突然意识到自己已经成了局外人。这三年，明德和小桃已经适应了没有她的生活。如果她突然回去，带来的不是团聚的喜悦，而是更多的痛苦和难堪。
糖人做好了，小桃开心地舔着，周明德牵着她慢慢往前走，正好经过林秀芸藏身的柱子。近在咫尺，林秀芸能闻到女儿身上的皂角香，能看清明德眼角的皱纹。她屏住呼吸，生怕被认出来。
就在擦肩而过的一瞬，小桃突然回头，疑惑地看了柱子一眼。
"怎么了？"周明德问。
"没什么..."小桃摇摇头，"刚才好像闻到娘的味道..."
周明德的表情凝固了，他紧紧握住女儿的手："走吧，回家。"
林秀芸贴着柱子滑坐在地上，无声地哭泣。她知道，自己再也回不去了。那个家，那段生活，已经永远留在了三年前的雨日。
夕阳西下，集市渐渐散去。林秀芸擦干眼泪，站起身，朝着与家相反的方向走去。怀里的钱袋沉甸甸的，足够她找个陌生的地方重新开始。至于腹中的孩子...她摸了摸肚子，做出了决定。
远处，最后一缕阳光穿过云层，照在她孤独的背影上，拉出一道长长的影子，就像她无法言说的痛苦，绵延不绝。
二
林秀芸不知道自己走了多久。夕阳将她的影子拉得很长，像一条黑色的伤痕拖在身后。腹中的孩子似乎感知到她的情绪，不安地踢动着。她停下脚步，靠在一棵老槐树下喘息。
远处是连绵的青山，近处是刚插完秧的水田。几个农妇正收拾农具准备回家，她们的说笑声随风飘来，刺痛了林秀芸的耳膜。三年前，她也是她们中的一员，日出而作，日落而息，虽然清贫却自在。
腹中的绞痛突然袭来，林秀芸弯下腰，冷汗瞬间浸透了后背。她知道自己不能再走了，这孩子随时可能出生。她环顾四周，发现不远处有间破败的土地庙，便拖着沉重的身子挪了过去。
庙里积了厚厚的灰尘，供桌上的土地公塑像缺了半边脸，露出里面的稻草。林秀芸顾不上许多，用袖子拂去供桌上的尘土，艰难地爬上去躺下。每一次宫缩都像有把刀在肚子里搅动，她咬住自己的手腕，防止惨叫出声。
暮色四合时，孩子出生了。是个男孩，比在赵府生的那个还要瘦小，哭声像只病弱的小猫。林秀芸用牙齿咬断脐带，脱下外衣包裹住婴儿。借着最后一缕天光，她看清了孩子的脸——竟有几分像小桃刚出生时的模样。
"你就叫...念桃吧。"林秀芸轻抚着婴儿皱巴巴的小脸，泪水滴在孩子额头上。
庙外传来脚步声，林秀芸警觉地抱紧孩子。一个佝偻着背的老妇人挎着篮子走进来，看到供桌上的景象，惊得倒退两步。
"姑娘，你这是..."
林秀芸虚弱地摇头："婆婆，求您...给我碗水喝..."
老妇人放下篮子，从里面取出一个粗瓷碗，走到庙后的小溪边舀了碗清水。林秀芸贪婪地喝着，水顺着嘴角流下，打湿了衣襟。
"刚生的孩子？"老妇人打量着婴儿，"男人呢？"
林秀芸闭了闭眼："死了。"
老妇人叹了口气，从篮子里拿出半块饼子递给她："吃吧，可怜见的。"
饼子又干又硬，林秀芸却觉得这是世上最美味的食物。她小口咀嚼着，生怕吃得太快会吐出来。
"前面村里有我亲戚，能借个板车推你回去。"老妇人说，"你娘家在哪？"
林秀芸沉默了。娘家？自从父亲知道她被典给赵老爷后，就宣布与她断绝关系。至于周家...她低头看着怀中的孩子，摇了摇头。
"没地方去？"老妇人看穿了她的处境，"要不先跟我回家？我儿子打仗死了，媳妇改嫁，就剩我一个老婆子。"
林秀芸抬起泪眼："婆婆..."
"叫我刘婶吧。"老妇人摆摆手，"横竖我一只脚进棺材的人了，能帮一个是一个。"
就这样，林秀芸跟着刘婶回了家。刘婶的茅屋比周家还要破旧，但收拾得很干净。她在灶间支了张小床，让林秀芸母子暂时安顿下来。
日子一天天过去。林秀芸的月子是在织布机旁度过的。她手艺好，织的布细密平整，刘婶拿到集市上总能卖个好价钱。念桃满月那天，刘婶特意煮了红鸡蛋，还扯了块花布给孩子做衣裳。
"芸娘，"刘婶一边穿针引线一边说，"你还年轻，总不能守一辈子活寡。村东头的李木匠去年死了老婆，人老实，家境也不错..."
林秀芸织布的手停住了："刘婶，我...我有丈夫。"
刘婶的针掉在了地上："什么？那你怎么..."
林秀芸将典妻的事和盘托出，包括在集市上见到丈夫女儿却不敢相认的痛苦。刘婶听完，久久不语。
"造孽啊..."最后老人只说了这么一句。
夜深人静时，林秀芸常常抱着念桃流泪。她想小桃想得发疯，想知道女儿长高了多少，是不是还记得娘亲。有时半夜惊醒，她会恍惚觉得听到了小桃的哭声，起身一看才意识到是念桃在啼哭。
三个月后的一个清晨，林秀芸正在院子里晾布，忽听门外有人喊刘婶的名字。她探头一看，顿时如遭雷击——周明德拄着拐杖站在篱笆外，背上的竹筐里装着几匹粗布。
林秀芸本能地躲到晾晒的布匹后面，心脏狂跳得几乎要冲出胸膛。透过布匹的缝隙，她看到刘婶迎了出去。
"周家小子？"刘婶显然认识他，"你怎么到这儿来了？"
周明德擦了擦额头的汗："刘婶，听说您这儿有好布，想买些给小桃做夏衣。"
"进来吧。"刘婶招呼道，"正好有新织的细棉布。"
周明德一瘸一拐地走进院子，在离林秀芸藏身处不到十步的地方停下。三年不见，他老了许多，鬓角已见白发，但眼神比从前坚毅。林秀芸屏住呼吸，生怕被他发现。
"这匹不错。"周明德摸着其中一匹布，"多少钱？"
"三十文。"刘婶说。
周明德从怀里掏出钱袋，数出铜钱。就在这时，屋里传来婴儿的啼哭声。周明德的手顿了一下："刘婶，您家里有孩子？"
刘婶神色不变："远房侄女的，暂时寄养在我这儿。"
周明德点点头，没再多问。但就在他转身要走时，一阵风吹起了遮挡的布匹，露出了林秀芸的半边脸。两人四目相对，时间仿佛凝固了。
"秀...芸？"周明德的声音颤抖得不成样子。
林秀芸知道躲不过了，慢慢站起身。怀里的念桃哭得更厉害了，小手小脚在空中乱挥。
周明德的目光从妻子脸上移到婴儿身上，又移回来，脸色瞬间变得惨白："这...这是..."
刘婶见状，识趣地接过念桃进了屋，留下夫妻二人面对面站着。
"明德..."林秀芸的眼泪夺眶而出，"我对不起你..."
周明德拄着拐杖的手青筋暴起，嘴唇哆嗦着却说不出话。最终，他转身就走，踉跄得几乎摔倒。
"等等！"林秀芸追上去拉住他的袖子，"小桃...小桃还好吗？"
周明德甩开她的手："你现在想起小桃了？"他的声音里充满痛苦，"你知道这三年她每晚都哭着要娘吗？"
林秀芸跪倒在地，泣不成声。周明德看着曾经深爱的妻子，眼中的怒火渐渐被悲伤取代。
"我攒够了钱，"他低声说，"正准备去赵府赎你..."
这句话像刀子一样扎进林秀芸心里。她抬头看着丈夫，发现他眼中也有泪光。
"回家吧。"周明德突然说，"小桃需要娘亲。"
林秀芸不敢相信自己的耳朵："可是...这孩子..."
周明德痛苦地闭上眼睛："先回家再说。"
回村的路上，两人一前一后走着，谁也没有说话。林秀芸抱着念桃，感觉怀中的孩子重若千钧。周明德的背影在夕阳下显得格外孤独，那条伤腿走起路来比三年前更跛了。
当熟悉的茅草屋出现在眼前时，林秀芸的双腿像灌了铅一样沉重。院子里，一个扎着羊角辫的小女孩正在喂鸡，听到脚步声抬起头来。
"爹！你回来..."小桃的声音戛然而止，手中的簸箕掉在地上，谷粒撒了一地。
林秀芸贪婪地看着女儿。九岁的小桃长高了许多，眉眼间依稀能看出自己的影子，但更加活泼健康。她穿着半新的花布衣裳，脚上的布鞋干干净净，显然被照顾得很好。
"小桃..."林秀芸颤抖着伸出手。
小桃却后退了两步，躲到父亲身后，警惕地看着母亲和她怀里的婴儿："爹，她是谁？"
周明德摸了摸女儿的头："这是你娘，她...回来了。"
"娘？"小桃的小脸皱成一团，"你不是说我娘去天上做仙女了吗？"
林秀芸心如刀绞。原来明德是这样向女儿解释她的离开。她蹲下身，平视着女儿："小桃，娘回来了，娘好想你..."
小桃盯着她看了许久，突然指着念桃问："那是谁的孩子？"
院子里一片死寂。周明德别过脸去，林秀芸的嘴唇颤抖着，不知如何回答。
"先进屋吧。"周明德最终打破了沉默。
屋里比林秀芸记忆中整洁许多，墙角堆着新收的麦子，灶台上挂着几块腊肉，显然这三年的光景比从前好了些。小桃躲在父亲身后，不时偷瞄母亲和那个陌生的婴儿。
林秀芸将念桃放在床上，转身去摸灶台。一切摆设都和三年前一样，只是多了岁月的痕迹。她的手抚过每一个熟悉的角落，泪水模糊了视线。
"你睡里屋，我和小桃睡外间。"周明德生硬地说，抱起被褥就要走。
林秀芸拉住他："明德，我们谈谈..."
"有什么好谈的？"周明德甩开她的手，声音压得很低，"契约上写得清清楚楚，你给赵老爷生孩子，债务一笔勾销。现在你回来了，还带着他的种，我该说什么？恭喜吗？"
林秀芸脸色煞白："你以为我愿意吗？"她的声音也压得很低，生怕被小桃听见，"这三年，我每一天都想死..."
周明德沉默了。他看向床上哇哇大哭的念桃，又看看躲在门边偷看的小桃，肩膀垮了下来："先吃饭吧，小桃该饿了。"
晚饭吃得异常沉闷。小桃扒拉着碗里的饭粒，不时抬头看看母亲。林秀芸给她夹了块腊肉，小桃犹豫了一下，还是吃掉了。这个小小的接纳让林秀芸的眼泪差点又掉下来。
夜深了，小桃在外间的床上睡着了。周明德坐在门槛上抽烟，一明一灭的火光映照着他憔悴的脸。林秀芸安顿好念桃，走到丈夫身边坐下。
"赵老爷...对你好吗？"周明德突然问。
林秀芸苦笑："你觉得呢？"
"为什么不跑？"
"跑？能跑到哪去？"林秀芸看着远处的山影，"契约上按了你的手印，官府都站在他那一边。"
周明德狠狠吸了口烟："我该杀了他的。"
"明德，"林秀芸轻声说，"如果你不能接受这孩子，我明天就带他走。只求你...让我偶尔来看看小桃..."
周明德转头看她，月光下，林秀芸的脸比三年前更加美丽，却添了几分沧桑。他想起初见时的情景，那时她还是个爱笑的姑娘，眼睛亮得像星星。
"你走后，小桃每晚都哭。"他低声说，"我抱着她在院子里转，告诉她娘亲去天上给她摘星星了，等攒够了星星就会回来..."
林秀芸再也忍不住，伏在丈夫肩头痛哭起来。周明德僵硬地抬起手，轻轻拍了拍她的背。
"留下来吧。"他最终说，"就当...为了小桃。"
里屋传来念桃的啼哭声。林秀芸擦干眼泪起身去哄。周明德看着她的背影，眼神复杂难明。
第二天清晨，林秀芸早早起来做了早饭。小桃穿好衣服出来，看到桌上的粥和咸菜，眼睛一亮。
"爹！有粥喝！"她兴奋地摇醒还在睡觉的周明德。
周明德揉着眼睛坐起来，闻到久违的米香。这三年来，他一个大男人带着孩子，做饭总是凑合，小桃已经很久没吃过像样的早饭了。
林秀芸给小桃盛了满满一碗，又给周明德端了一碗。小桃狼吞虎咽地吃着，不小心烫了舌头，林秀芸赶紧给她吹凉。
"慢点吃，还有呢。"她柔声说。
小桃抬头看着母亲，突然问："娘，你还走吗？"
林秀芸的手抖了一下，看向周明德。周明德低头喝粥，没有回应。
"不走了。"林秀芸摸摸女儿的头，"娘再也不走了。"
小桃的小脸绽开笑容，继续低头喝粥。周明德抬头看了妻子一眼，眼神柔和了些。
饭后，周明德要去地里干活。林秀芸给他装好水和干粮，又拿出一顶新编的草帽："太阳毒，戴着吧。"
周明德接过草帽，犹豫了一下，说："中午...煮点绿豆汤吧，解暑。"
林秀芸点头，知道这是丈夫在表达和解。她站在门口，看着周明德一瘸一拐地走向田地，背影在朝阳中渐渐拉长。
小桃好奇地戳了戳念桃的小脸："娘，弟弟叫什么名字？"
林秀芸怔了怔："他叫...念桃。"
"为什么叫念桃？"小桃歪着头问。
"因为..."林秀芸将女儿搂在怀里，"娘在赵府的时候，每天都在想念小桃。"
小桃似懂非懂地点点头，突然凑到林秀芸耳边小声说："娘，我告诉你一个秘密。"
"什么秘密？"
"爹晚上睡觉时，经常喊你的名字。"小桃眨着眼睛，"有时候还哭呢。"
林秀芸的眼泪又涌了出来。她抱紧女儿，看向远处田地里那个辛勤劳作的身影，心中百感交集。
日子就这样一天天过去。周明德始终没有明确表态是否接受念桃，但也不再提让林秀芸走的话。他每天早出晚归地干活，林秀芸则在家照顾两个孩子，操持家务。
小桃渐渐接受了母亲和弟弟，经常帮着照看念桃。只有夜深人静时，林秀芸才能从丈夫僵硬的睡姿中感受到他内心的挣扎。
七月初七那天，是林秀芸的生日。她一早起来，发现灶台上放着一支木簪，做工粗糙，但能看出是精心雕刻的桃花形状。周明德已经下地去了，只留下这件礼物无声地表达着他的心意。
林秀芸将木簪别在发间，抱着念桃，领着小桃去给丈夫送午饭。田里的周明德看到她头上的簪子，眼神闪烁了一下，低头继续干活，但耳根却悄悄红了。
那天晚上，周明德喝了两杯米酒，突然对林秀芸说："明天...带念桃去祠堂上个香吧。"
林秀芸手中的针线掉在了地上。在周家祠堂上香意味着正式承认这个孩子的身份。她抬头看着丈夫，不敢相信自己的耳朵。
"怎么？不愿意？"周明德闷声问。
"愿意！当然愿意！"林秀芸急忙说，眼泪已经流了下来。
周明德叹了口气，伸手擦去她的泪水："别哭了...丑。"
这句熟悉的嗔怪让林秀芸破涕为笑。她想起新婚时自己每次哭鼻子，丈夫都会这么说。虽然语气嫌弃，手上的动作却总是温柔的。
夜深了，念桃在小床上安静地睡着。小桃蜷缩在父母中间，已经进入了梦乡。周明德轻轻握住妻子的手，三年来第一次主动亲近她。
"睡吧。"他低声说，"明天...会更好的。"
林秀芸回握住丈夫粗糙的手掌，点了点头。窗外，一轮明月高悬，照亮了这个历经磨难的小家庭。她知道未来的路还很长，但只要一家人在一起，就没有过不去的坎。
《古时候的典妻》是大家非常喜欢的古代言情小说，作者是有名的网络作者小雅看风景，主角是林秀芸,周明德,小桃，小说情节跌宕起伏，前励志后苏爽，非常的精彩。内容主要讲述了古时候的典妻