周末约饭。他爸妈催婚，他拉我当挡箭牌。“急什么，”他搂着我肩膀，吊儿郎当，
“这不有林晚兜底吗？我俩有十年之约！”江妈妈笑着拿锅铲敲他：“别耽误晚晚！
”他嬉皮笑脸地躲。搂着我肩膀的手，却一直没松开。去年冬天，特别冷。江屿重感冒，
烧到39度。我去他家送药。他裹着厚被子，脸红得不正常。看见我，眼睛亮了一下。
“晚晚，”他嗓子全哑了，“我以为我要死了。”我给他倒水，喂药。他突然抓住我的手。
滚烫的掌心贴着我的皮肤。“十年之约……”他烧得糊涂，眼睛却死死盯着我，“算数的，
对吧？”我的心跳得快要撞出胸口。“嗯，”我听见自己说，“算数。”他笑了，像个孩子。
攥着我的手，沉沉睡去。我以为一切都在轨道上。三个月后，就是十年期满。
我甚至偷偷看了婚纱的款式。白色的，抹胸，拖尾不能太长。江屿说过，我穿白色好看。
然后，请柬来了。新娘是宋薇。我坐在满地狼藉的咖啡店里。手机又震了一下。江屿的微信。
“请柬收到了吧？下个月十五，一定来。”后面跟了个呲牙笑的表情。我盯着那个表情。
像被人当胸捅了一刀。十年。三千六百五十天。他一句话，就撕碎了。我捡起摔裂的手机。
屏幕蛛网纹下，新娘的名字格外刺眼。宋薇。那个戴着他妹妹“遗物”项链的女人。
那个他醉酒后说“骗他”的女人。为什么是她？我打电话给江屿。响了很久，他才接。
背景音很嘈杂，像是在工地。“晚晚？”他声音带着惯常的笑意，“看到请柬了？吓一跳吧？
”“为什么是宋薇？”我直接问，声音绷得发紧。电话那头顿了一下。“缘分到了呗，
”他语气轻松，甚至有点刻意上扬，“她回国了，我们……又遇上了。”“十年之约呢？
”指甲掐进掌心，很疼。他沉默了几秒。再开口时，笑意淡了。“林晚，
那是小时候的玩笑话。”他说。“你该不会……当真了吧？”电话挂断了。忙音像冰锥，
扎进耳朵里。我没哭。一滴眼泪都没有。只是觉得冷。从骨头缝里往外冒寒气。...
